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16 Episode 

**16 episode** 

_**a birthday fic **_ **for 

t ictockingclock* * * * /kopi_luwak* *_ 

'k 'k 'k 'k 

_**Haikyuu A© * *_* *_Furudate Haruichi_** 

**_Saya tidak mendapat keuntungan materiil apa pun dari menulis 
fanfiksi ini._** 

'k 'k 'k 'k 


**_maaf ini ooc, alurnya mungkin kecepetan, bla€"dan sisa warningnya 
seperti fic saya pada umumnya aja, ya pokoknya gitu deh. (?) 

>hati-hati juga angkanya ga urut, soalnya saya alay, 
haha . <em>* * 

'k 'k 'k 'k 


'k 'k 2 * * 


Kematiannya harus berlangsung dengan dramatis. 

Tsukishima menyayangkan absennya musik. Di film-film, ini adalah 
adegan yang menggetarkan hati; para wanita akan mengumpulkan genangan 



air di sudut-sudut mata sementara para lelaki akan gigit jari, 
berpikir bahwa mereka tidak akan pernah bisa menutup usia dengan 
wajah seheroik si pemeran utama yang tampan dan gagah berani. 
(Tsukishima memang tidak heroik-heroik amat sih, tapi bagian tampan 
dan gagah beraninya itu masih berlaku kok.) 

Sementara _headphone_-nya tergantung mati di tengkuk, ia memikirkan 
melodi macam apa yang pantas mengiringi terjun bebasnya. Bergerak 
semakin ke tepian, ia membayangkan suara piano yang halus namun 
menembus jiwa berdenting bersamaan dengan setiap langkah 
kakinya . 

Kemudian, diterpa dingin angin dari laut, ia nyaris bisa mendengar 
orkestra yang dimainkan tiba-tiba berubah hening. Deburan ombak yang 
langsung menghilang. Dunia yang mendadak senyap. Saat jari-jari 
kakinya yang telanjang merasakan belaian rumput yang menjuntai hingga 
ke ujung tebing, detak jantungnya menjelma menjadi tabuhan drum, 
gemanya akan mengisi layar dan penonton bisa merasakan sesuatu di 
balik iga mereka ikut berdetak sama cepatnya. 

Tsukishima tebak, sebagai pemeran utama, ini adalah saat yang tepat 
untuk mengingat-ingat kejadian dalam tahunan hidupnya yang singkat 
dan tragis. Ia perlu dua puluh tahun menyiksa untuk menjalaninya, 
sementara jika diceritakan ulang dalam film, penonton sudah bisa 
memberinya simpati dalam rangkuman sepanjang dua jam dan sepuluh 
menit (dan jika ia tidak cukup mengesankan, simpati mereka untuknya 
juga akan hilang dalam waktu yang bahkan lebih singkat lagi, atau 
mungkin lebih lama kalau dibuat sebagai film serial) . 

_Flashback_. Kisah hidupnya diputar lagi seperti rekaman lama dengan 
kualitas pas-pasan untuk menambah efek. Sekali muncul wajah kedua 
orang tuanya, kakaknya Akiteru, sekilas kerabat-kerabat yang tidak 
pernah ia perhatikan, Akiteru lagi, dan sahabatnya Yamaguchi. 

Kemudian teman kuliah, teman di klub, dan sekumpulan lain yang 
sebagian besar ingin ia lupakan (a€"oh muncul bola voli juga beberapa 
kali, dan _shortcake_ stroberi) . 

Kalau ia menyesal, maka sekaranglah waktunya untuk 
berbalik . 

Tsukishima tidak berbalik. 

_Ia berdiri di tepi sebuah tebing. _ Matanya rabun jauh, dan 
kacamatanya melorot saat ia menunduk, tapi ia masih bisa menangkap 
ganasnya karang dan buih ombak puluhan meter di bawah, siap 
menghancurkannya menjadi kepingan saat ia tiba di dasar. Masih kalau 
ini adalah sebuah film, ketika ia melompat udaranya akan dibelah oleh 
gesekan biola yang menyayat, suara efek benturan dengan bebatuan 
serta terceburnya akan dihilangkan, dan adegan ketika ia hancur 
dengan isi tubuh terburai keluar lalu tercerai di lautan tidak akan 
ditampilkan. Lalu tamat; layar menggelap persis seperti dunianya 
ketika ia menutup mata (minus bagian kredit yang menampilkan 
seksi-seksi produksi dan nama-nama aktor, tentunya) . 

_Well_, tapi ini tetaplah bukan film, dan tentu akan lebih dramatis 
jika diiringi musik, tapi tidak ada pun bukan masalah, memang 
normalnya seseorang yang siap bunuh diri tidak mengharapkan apa-apa 
lagi dari dunia, kan? Tsukishima memandang ke kejauhan untuk yang 
terakhir kali, kaki langit yang terendam air menampilkan jingga dan 
matahari yang setengah terbenam. Oke, setidaknya suasananya cukup 



melodramatis untuk bunuh diri. 


Ia menarik napas pan jangnyaa€"_untuk yang terakhir kali_, ia 
mengingatkan dirinya sekali lagia€"merenggangkan tubuh setinggi 
mungkin dan merasakan tulang-tulangnya berderak, kemudian menengkuk 
lutut, siap melompata€"_t iga, dua, satu_a€" 


"Jangan melompat." 

'k 'k 'k 


><p><strong>l . <strong> 

Namanya Tsukishima Kei dan ia depresi. 

'k 'k 'k 


><p><strong>4 . <strong> 

Beruntung, Tsukishima bukan jenis orang yang terlonjak ketika 
terkejut, jadi ia tidak kehilangan keseimbangan dan meluncur jatuh, 
_dadah_ sampai bawah (atau justru sial karena ia sebenarnya memang 
berniat terjun) . 

"Siapaa€"?" Ia _tadi_ sendirian, Tsukishima yakin. Lokasi tebing itu 
ada di sisi jalan yang membentang sepanjang pesisir; bukan tempat 
wisata. Kalaupun ada yang kebetulan memutuskan untuk beristirahat 
dari menyetir dan berleha-leha sambil memandangi laut, jalan itu 
panjangnya ratusan meter, setidaknya siapa pun itu bisa memilih titik 
yang laina€"di mana pun asal bukan di tempat Tsukishima sekarang, 
kana€"jadi, _siapa_? 

Firasatnya berkata untuk mengabaikan suara itu, tapi Tsukishima 
terlalu penasaran. Ia menoleh, dan mendapati sesosok lelaki berdiri 
beberapa langkah di belakangnya. Rambutnya hitam, dengan model jambul 
ayam yang berantakan di depan, membuatnya terlihat seperti baru 
bangun tidur. Kulitnya lebih gelap dari Tsukishima, tapi ia punya 
perasaan kalau lelaki itu sedang terlihat agak pucat. Jingga matahari 
sore tidak menyentuhnya, seakan ia berdiri di bawah bayang-bayang. 

Dua pupil yang tajam mengamatinya dari sepasang mata yang sempit. 
Tsukishima mendapati dirinya tidak bisa melepas pandangannya dari 
sana ketika ia akhirnya menemukan suaranya, "Kau siapa?" 

Si Jambul Ayam menelengkan kepalanya sedikit, ekspresinya tidak 
berubah; tetap tidak terbaca. "Tidak penting siapa aku, tapi jangan 
melompat . " 

Tsukishima mendengus, berhasil mendapatkan kembali ketenangan 
dirinya. "Kenapa juga aku harus menurut imu?" 

"Entah, " katanya, memindahkan tangan ke pinggang dan melihat ke arah 
lain, seperti berusaha mencari-cari alasan, "kenapa ya, mungkin 
karena bisa kuyakinkan padamu kalau perjalanan ke bawah itu sangat 
tidak menyenangkan?" 



Bibir Tsukishima tertarik dalam bentuk yang mengejek. "Bisa berkata 
begitu, memangnya kau tahu apa?" 

"Oh, aku sangat tahu, " kata si Jambul Ayam serius, "karena aku pernah 
melompat . " 

'k 'k 'k 


><p><strong>8 . <strong> 
"Tsukki . " 


"Hmm?" 


"Sepertinya akhir-akhir ini kau jadi agak tertarik dengan hal yang 
berbau-bau supernatural, ya?" 

"Diam, Yamaguchi." 

"Maaf, Tsukki." 

~k 'k ~k 


><p><strong>5 . <strong> 

"Hah? " 

"Aku pernah melompat." 

Hening sesaat. Sebelum Tsukishima mengulangi, "Maaf?" 

"Kau mendengarku, aku bilang aku _pernah __melompat. Dari tebing itu, 
maksudku. Ke bawah sana." 

"_Hah?_" 

"Astaga, kau kelihatan seperti cowok pintar, tapi ternyata kau agak 
lamban ya." Ia tersenyum, dengan cara yang menyebalkan, dan 
Tsukishima menahan godaan untuk meninjunya. Lelaki berambut hitam itu 
maju dan mengulurkan tangan untuk menepuk pipi Tsukishima, tapi 
tangannya menembusnya. "Nih." 

Tsukishima terkesiap, dan sosok itu tersenyum saat berkata, 

"Aku pernah melompat dari tempatmu berdiri, dan aku mati." 

'k 'k 'k 


><p><strong>6 . <strong> 

Saat tangan itu menembus pipinya, ia merasa seperti ditempeli biang 
es; dingin dan menggigit kulit. Tapi yang terasa perih adalah 
dadanya. Seluruh emosi saat menjelang kematian ditransfer ke dalam 
dirinya dan untuk sesaat itu ia pikir paru-parunya berhenti bekerja. 
Tsukishima merasakannya, angin yang membelah dan dunia di dasar 
tebing kian membesar sementara langit melesat dengan kecepatan roket 
di sekelilingnya. 


Terjun bebas kedengarannya asyik, tapi yang ini memang sama sekali 



_t idak_. 

Batu-batu memenuhi matanya sekejap sebelum segalanya menggelap dan 
rasa sakit ditumpahkan ke dalam dirinya, setiap senti dari tubuhnya 
menjerit tanpa suara dan ia sadar ia sedang hancur, secara harfiah. 
Ada cipratan merah, Tsukishima rasa, yang bukan miliknya tapi 
dialaminya. Dalam sepersekian detik itu, ia telah terjun bebas. 

Ia tahu rasanya mati. 

'k ~k ~k 


><p><strong>7 . <strong> 

Untuk suatu alasan yang dirinya sendiri tidak mengerti, Tsukishima 
memungut sepatunya kembali sore itu dan berjalan menembus pepohonan, 
kembali ke pinggir jalan tempat mobilnya terparkir sendirian. 

Di pikirannya terus terulang-ulang; oh ia baru bertemu hantu, ia baru 
berbicara dengan hantu, ia baru _disentuh_ hantu. Apa ia 
takut ?a€"Bukan, a p a ia masih waras?_ 

Ketika tiba di rumah, ia mencuci wajahnya berkali-kali dan memandangi 
cermin. Tidak ada yang berubah. Tsukishima Kei yang menatapnya balik 
masihlah bayangan dirinya yang ia kenal. Tangannya menyapu kotak obat 
yang hampir kosong, tapi tidak satu pun botol diambilnya. 

Entah kenapa ia mendadak merasa lemas, dan benar-benar kelelahan. 
Kakinya menyerah dan ia ambruk. Seperti hewan melata, Tsukishima 
menyeret dirinya sendiri di sepanjang ubin yang lembap, kemudian 
bersandar di sisi bak mandi, sebelah lengannya menggantung masuk dan 
menggapai kekosongan. Kepalanya berputar-putar. Matanya 
memanas . 

Untuk yang pertama kalinya dalam dua minggu terakhir, Tsukishima Kei 
akhirnya menangis. Seorang diri. Tanpa suara. 

k k k 

><p><strong>9 . <strong> 

"Oh, kau kembali lagi?" 

Tsukishima tidak menjawab, si Jambul Ayam memerhatikannya saat ia 
lewat. Ketika pemuda berkacamata itu melepas sepatu dan jaketnya, 
sosok yang sedang duduk itu mendadak bangkit. "Kau masih mau 
mat i ? " 


"Bukan urusanmu." 

"Kalau mau bunuh diri, cari cara lain; tenggelam di bak mandi, 
misalnya . " 

Tsukishima mendengus, meliriknya dengan tajam, benci dengan 
oranga€"_hantu_a€"yang sok tahu soal bak mandi ini. Dadanya masih 
terasa sakit. Matanya masih sembap. Untuk pertama kalinya, hari itu 
ia bolos kuliah. 

Sosok berambut hitam itu berjalan mendekatinya dan kepala Tsukishima 
dipenuhi perdebatan. Bisakah seseoranga€"atau sesuatua€"disebut 



berjalan saat kau bahkan tidak yakin apakah kakinya menapak tanah? Ia 
ingin menganggapnya melayang saja tapi sosok itu melangkah dengan 
normal, seakan ia memang masih hidup. "Tenggelam rasanya sakit, dan 
mati di bak mandi memang tidak terlalu mengesankan, tapi mungkin 
tidak akan separah melompat dari tebinga€"di sini kau _hancur_ 
sekaligus _tenggelam_ dan tidak akan pernah ditemukan, karena tidak 
ada yang tahu." 

Tsukishima mengeluarkan dompet dari saku celana dan melemparkannya ke 
rumput di dekat barang-barangnya. "Aku tidak peduli, tapi mereka akan 
tahu saat melihat itu. Puas?" _Itu pun kalau ada yang mencari_, 
tambahnya dalam hati, mungkin hanya Yamaguchi, tapi ia ragu pemuda 
itu bisa sampai mencarinya ke sana. 

Ia menghadap tebing dengan mantap. Matahari mulai rendah di ujung 
penglihatan seperti terakhir kali, dan hari ini ia tidak akan batal 
bunuh diri lagi. Tidak bahkan jika ada arwah penasaran, hantu, atau 
setan jambul ayam mana pun yang berusaha 
menghalang-halanginya . 

Sekali lagi, ia bersiap melompat, dan si Jambul Ayam memilih tepat 
saat itu untuk kembali berkata, "Sudah kubilang jangan melompat, 
Tsukishimaa€ | apa ini? Hotaru?" 

"_Kei_. " Tsukishima menoleh, kesal. Batal lagi usahanya untuk 
melompat. Entah kenapa, ia selalu jengkel berlebih jika ada yang 
keliru membaca kanji nama depannya. "_Bukan Hotaru_. " Si Jambul Ayam 
sedang berjongkok di atas dompetnya yang terbuka, memegangi kartu 
tanda pengenalnya. 

"Oh, halo Kei-Bukan-Hotaru, aku Kuroo . " Ia membalikan tanda pengenal 
Tsukishima hingga menghadap pemiliknya. "Omong-omong fotomu di sini 
akan jadi lebih bagus seandainya kau mau tersenyum." 

"Aku kira hantu menembus benda-benda." _Seperti yang kemarin kau 
lakukan padaku_, Tsukishima sempat ingin mengatakan itu tapi ia 
akhirnya hanya memutar mata. 

"Oh itu tergantung niatku, aku masih bisa menyentuh dan menggerakan 
beberapa benda kok, " dahinya yang setengah tertutup poni lalu 
berkerut, "meski bukan benda yang terlalu aneh-aneh sih, pernah lihat 
film yang hantunya melempar kulkas ke pemeran utama yang 
menjerit-jerit? Itu agak bohong." 

Giliran dahi Tsukishima yang mengerut. "Memangnya ada yang seperti 
itu?" Kemudian ia menyesal telah menanggapi, karena apa untungnya 
juga membuat konversasi dengan sesuatu yang seharusnya sudah tidak 
ada? 

"Ada, sebenarnya, aku pernah menonton sekali karena temanku 
Kenmaa€"t idak penting siapa sih, ya intinya ada." Kuroo memberinya 
cengiran. "Aneh, kan? Hantunya melempar _kulkas_, bayangkan saja. 
Kalau aku sih bakal lebih memilih untuk melemparkan isinya. Itu akan 
lebih menjengkelkan buat pemeran utamanya, dan bikin dia rugi bahan 
makanan seminggu." 

Tsukishima membuka mulut, hendak memberikan balasan yang sinis. Tapi 
kemudian ia menutupnya lagi. 


Ia masih tidak mengerti, tapi hari itu ia kembali memungut sepatu 



(untuk yang kedua kali) beserta dompetnya dan menyetir pulang. 


* k 


k 


><p><strong>10 . <strong> 

Keesokannya saat ia kembali ke tebing itu, Tsukishima berhenti 
berusaha berdiri di tepian. 

Kuroo tampaknya senang ia tidak berupaya mati lagi, jadi hantu itu 
hanya menempatkan diri di rerumputan dan si pemuda mengikutinya, 
tanpa berpikir. 

"Jadi, Kei, kenapa kau mau bunuh diri?" 

Mereka duduk bersisian, memandangi matahari yang terbenam. Tsukishima 
tidak menjawab, malah lagi-lagi memikirkan bagaimana jadinya kalau 
keadaan itu dijadikan film. Mungkin ini adalah saat ketika pemeran 
utama dan pemeran pembantunya duduk memandangi tenggelamnya matahari 
mereka yang terakhir kali, sebelum dunia kiamat atau ada bencana 
besar yang akan meluluhlantakkan bumi atau yang semacam itulah. 
_Headphone_-nya masih terkalung di tengkuk, tapi seperti ketika ia 
pertama kali mencoba bunuh diri, tetap mati tanpa ada musik sama 
sekali. Ia membayangkan di kejauhan latar belakang, alunan lembut 
entah dari mana sedang diputar. 

"Masukan dari orang yang sudah pernah mati ya," kata Kuroo, "jangan 
sia-siakan hidupmu. Terutama saat kau masih muda. Lihat dirimu, 
mungkin lulus SMA saja belum tapi sudah berpikir untuk bunuh 
diri . " 

"Aku mahasiswa tahun ketiga, " koreksinya langsung, jelas-jelas 
tersinggung . 

"Oh. Kau punya wajah yang manis sih," Kuroo tertawa. Kali ini 
Tsukishima tidak ingin meninjunya, tapi ia tetap tidak yakin harus 
merespon bagaimana jadi ia hanya membuang muka. 

Mereka terdiam lagi, lama. Tsukishima bersandar dengan kedua 
tangannya dan menutup mata, menikmati semilir angin dan bau lautan 
yang kemarin sudah hendak ia asosiasikan dengan kematiannya. Dalam 
imajinasinya, seandainya ia jadi melompat kemarin maka sisa-sisa 
dirinya di sela-sela batu itu akan dihanyutkan arus hingga ke sebuah 
pulau, di suatu tempat di tengah birunya lautan yang wangi asin. Dan 
Tsukishima-Tsukishima seukuran mikro, tanpa memori menyakitkan akan 
kehidupannya saat masih utuh, akan terdampar di pasirnya yang sewarna 
dengan rambutnya, terdiam dan abadi dalam dunia yang mataharinya 
tidak pernah menghilang. 

Kemudian pikiran lain menyeruak. Ia sadar kalau ada satu hal yang 
masih mengganjal. Sebenarnya itu bukan urusannya, dan Tsukishima juga 
tidak ingin dianggap terlalu peduli, tapi fakta bahwa dirinya tidak 
tahu apa-apa ternyata mengganggunya. 

Ia membuka mata. Di sisinya, Kuroo sudah membaringkan tubuh dengan 
berbantalkan lengan. Tsukishima tidak tahu apakah hantu juga butuh 
tidur tapi ia ingin berasumsi bahwa wajah dengan rambut ayam itu 
terlihat mengantuka€"atau sekadar terlalu menikmati suasanaa€"yang 
mana pun lah. 



"Kuroo-san . 


" Hmm ? " 


"Kenapa kau melompat?" 

~k 'k ~k 


><p><strong>l 1 . <strong> 

"Sebenarnya, aku tidak bisa dibilang melompat, Kei." Kuroo memberinya 
cengiran lagi. Mirip kucing yang baru diberi ikan. "Aku hanya bilang 
begitu untuk mempersingkat cerita, dan lagi pula, jadi terdengar agak 
keren, kan?" 

Tsukishima mengabaikan komentar Kuroo sepenuhnya. "Lalu?" 

Mereka bertatapan. Ya, senyum Kuroo mirip kucinga€"tapi ada sesuatu 
yang lain; Tsukishima berusaha mengerti apaa€"yang diam-diam pahit 
dan tetap menampilan senyuman meski tahu ikan yang diberikan padanya 
sudah basi. Ketika hantu lelaki itu membuka mulut dan Tsukishima 
pikir ia hampir melihat Kuroo menarik napas, mendadak dirinya 
merinding . 

"Aku didorong." 

~k 'k 'k 


><p><strong>13 . <strong> 

"Kei, aku kan hantu, kenapa kau tidak takut?" 

Tsukishima tidak ingat itu hari apa, tidak ingat sudah berapa kali ia 
ke sana sejak percobaan bunuh dirinya yang dua kali batal setengah 
jalan, dan terlebih ia tidak mau mengingat tentang tugas-tugas 
kuliahnya yang sedang mengendap di jok belakang mobil. Ia hanya 
memikirkan pertanyaan Kuroo, lalu berusaha mengorek-ngorek jawaban 
dari sudut otaknya yang cerdas. 

Ia tidak bisa menemukan jawaban yang logis. 

"Aku tidak merasa harus begitu." 

"Kenapa, aku kurang menyeramkan?" 

Tsukishima mengalihkan perhatiannya pada Kuroo, dan menatapnya dari 
atas ke bawah. _Iya_, ia ingin menjawab. Persepsi kebanyakan, hantu 
adalah sosok menyeramkan yang didandani dengan bedak tebal dan 
noda-noda merah, terkadang ada bekas terbakar dan daging yang 
terkoyak di beberapa tempat juga (hanya menambah efek kampungannya, 
_sih_) . Atau sesuatu yang lebih klasik seperti sosok mirip siluet 
gelap, hantu-hantu dengan _yukata_ dan topeng. 

Yang jelas, hantu tidak seharunya muncul dalam wujud lelaki tampan 
usia pertengahan dua puluhan, dengan rambut legam yang sebelah 
sisinya mencuat seperti habis bergesekan terlalu lama dengan bantal. 
Hantu tidak seharusnya berkemeja hitam yang digulung hingga siku, 
menampilkan lengan-lengan kuat dan otot-otot yang terbentuk sempurna. 
Hantu juga tidak seharusnya berdasi merah gaya, bercelana bahan yang 
dijahit dengan pas, apalagi bersepatu pantofel mengilap. Hantu di 



pemahaman Tsukishima itu usang, bukan modis; _maaf saja_. 

"Mungkin kalau kau muncul dalam wujud potongan-potongan manusia, aku 
akan lebih percaya kau itu sudah mati." Sindir Tsukishima. 

Bibir Kuroo tertarik ke satu sisi. "Apa kau sedang berusaha 
mengatakan kalau aku ini terlalu tampan untuk jadi 
hantu? " 

"Bergeserlah sedikit lagi ke tepian, aku ingin mendorongmu hingga 
jatuh . " 

~k ~k 'k 


><p><strong>14 . <strong> 

Berminggu-minggu setelahnya, Tsukishima terus duduk di sana setiap 
penghujung hari. Masih hidup dan bernapas, belum pernah melompat dari 
tebing mana pun. Ia malah berlama-lama di sana, dengan tugas kuliah 
di pangkuan, _headphone_ di telinga, dan hantu Kuroo (yang belakangan 
ia ketahui nama depannya adalah Tetsurou) di sebelahnya. 

"Apa sih yang kau dengarkan?" 

Tsukishima mengangkat alisnya yang pucat, dan Kuroo menunjuk ke 
telinganya sendiri. 

"Hantu bisa memakai _headphone_? " 

"Coba sa ja . " 

Tapi justru Tsukishima mencabut kabel yang tersambung ke ponselnya, 
dan tidak ada suara yang keluar. 

"Tidak ada?" 

"Tidak ada." 

"Kau aneh." 

"Lebih aneh karena aku berbicara dengan hantu." 

"Oh, itu pasti." 

"Kau juga hantu yang aneh." 

"Kenapa? " 

"Kau sadar kau sudah mati, " kata Tsukishima, tadinya ia ingin 
mengatakan itu dengan hati-hati, tapi sepertinya selama ini Kuroo 
membicarakan hidupnya (atau _matinya_) dengan santai, jadi ia 
memutuskan untuk maju tanpa tedeng aling-aling, "tapi kenapa kau 
tidak pergi?" 

Kuroo terdiam sebentar, dan Tsukishima nyaris berpikir ia telah 
membuatnya tersinggung ketika cengiran yang khas itu (mata menyipit, 
bibir yang tertarik agak terlalu jauh di salah satu sisi hingga 
membuatnya terlihat seperti om-om mesum, barisan gigi putih bersih 
yang mengintip dari sela-sela bibir) muncul. "Entah, kenapa ya, aku 
hanya merasa ada sesuatu yang belum aku selesaikan, sesuatu yang 



membuatku tertambat di dunia ini. Jadi aku belum mau pergi." 

"Tapi kau sudah tidak bisa menyelesaikan apa-apa lagi." Tsukishima 
berkata, datar. "Kau sudah mati. Yang sudah mati tidak akan pernah 
kembali. Yang sudah mati tidak bisa mencapuri urusan dunia fana lagi. 
Penyesalan tidak akan berguna, karena pada akhirnya mereka tetap 
meninggalkan orang-orang yang mereka tinggalkan. 

"Kuroo-san, kau bahkan tidak bisa beranjak dari _sini_. " 

Kuroo pernah menyebutkannya di entah hari keberapa mereka saling 
mengenal, karena ia mati di sekitar sana, jiwanya seperti terikat di 
tempat itu dan ia tidak bisa pergi terlalu jauh. 

"Itu benar," Kuroo memandang ke atas. Bahkan ketika cahaya memberikan 
semburat jingga pada Tsukishima, Kuroo sama sekali tidak terpengaruh. 
Ia selalu terlihat seperti itu, sedikit pucat, dan bagai memiliki 
awannya sendiri, _seakan ia berdiri di bawah bayang-bayang_. "Tapi 
aku sendiri tidak tahu. Kadang banyak hal yang tidak masuk akal 
ketika kau masih hidup, dan jadi semakin tidak masuk akal lagi ketika 
kau sudah mati." 

"Itu terlalu tidak masuk akal untuk dikomentari." 

"Memang . " 

Tidak ada satu pun di antara mereka yang mengatakan apa-apa lagi 
setelahnya. Ketika langit nyaris menggelap sepenuhnya, barulah Kuroo 
berucap kembali, "Kau tahu apa yang lebih aneh dari semua ini, 

Kei?" 


"Apa?" 


Saat itu, jarak mereka pas. Tidak terlalu jauh, tidak terlalu dekat; 
tapi cukup untuk membuat bibir mereka bertemu ketika Kuroo 
mencondongkan tubuhnya sedikit . 

"Bagaimana rasanya dicium hantu, masih lebih aneh, kan?" 

_Aneh . _Tsukishima perlu waktu yang lama sebelum akhirnya ia bisa 
menjawab. Di bawah langit yang gelap, sosok Kuroo yang pucat nampak 
berpendar . 

'k 'k 'k 


><p><strong>12 . <strong> 

Saat Tsukishima mencapai rumahnya malam itu. Ia menggantungkan jaket 
dengan asal, meninggalkan sepatu di depan pintu, dan melemparkan 
tasnyaa€"berisi laporan-laporan yang baru setengah diker jakana€"ke 
samping rak sepatu. 

Ia bergegas membuka laptop yang dikepitnya di lengan sejak ia 
mengeluarkannya di parkiran. Dengan ketidaksabaran yang sebelumnya 
tidak pernah ada pada dirinya, ia mengetuk-ngetukkan jarinya dengan 
tidak sabar dan mendecakkan lidah sembari menunggu benda sial itu 
menyala . 


Jarinya menari, dan beruntung, ia menemukan apa yang ia cari. 



Kuroo Tetsurou bercerita, ia tadinya seorang detektif. Kasus 
terakhirnya (masih dalam pengerjaan) melibatkan pencarian geng 
penjahat kelas menengah yang dicurigai menjadi penyebab menghilangnya 
beberapa orang dan penjualan berbagai benda ilegal ini dan itu yang 
rinciannya tidak terlalu Tsukishima perhatikan. Kedua pihak beberapa 
kali hampir bersinggungan, tapi Kuroo tidak pernah berhasil menangkap 
mereka. (Dan akhirnya mereka memang benar-benar _bersinggungan_, 
meski bagi Kuroo akhirnya tidak terlalu menyenangkan.) 

Ada berita tentang Kuroo juga, tertanggal dua tahun yang lalu; 
statusnya dinyatakan: _hilang_. Tsukishima menarik referensi dari 
film-film _thriller _yang dulu biasa ia tonton secara maraton bersama 
Akiteru; biasanya dalam keadaan semacam ini, rekan-rekan Kuroo akan 
hampir bisa memastikan kalau ia sudah tidak ada. Tapi hipotesis itu 
tetap mengambang, karena sampai sekarang, mereka tetap tidak bisa 
menemukan tubuhnya. (Tentu saja, karena Kuroo Tetsurou dihancurkan 
bebatuan saat ia didorong jatuh dan gravitasi menariknya ke ajal, 
lalu arus menyeret sisa-sisa dirinya ke dalam kegelapan.) 

Tsukishima bersandar di kursinya. Lama menatap layar meski seluruh 
beritanya telah selesai ia baca. 

~k ~k ~k 


><p><strong>15 . <strong> 

Ia melihat Kuroo sedang berbaring di rerumputan dengan mata terpejam. 
Ketika hantu itu menyadari kehadirannya, ia membuka sebelah mata. 
"Halo, Kei. Kau ke mana saja, sibuk menjalani hidup, ya? Lihat kan, 
betapa menyenangkannya saat kau masih punya hidup." 

"Diamlah, orang mati." 

Kuroo menyengir. 

Tsukishima berusaha tidak memikirkan ciuman mereka beberapa hari yang 
lalua€"rasanya ia memanas dan membeku pada saat yang bersamaan dan ia 
jelas, sepenuhnya, sama sekali, tidak mau membayangkan soal __itu_ 
lagia€"lalu melemparkan setumpuk kertas ke sampingnya. Ia awalnya 
berniat melemparkannya ke wajah Kuroo, tapi batal karena jika 
nantinya bundelan itu hanya menembusnya, justru Tsukishima yang akan 
berakhir dengan konyol. 

Kuroo bangkit ke posisi duduk dengan malas dan melepas penjepit 
kertas, menyadari sebagian yang ada di sana adalah lembaran koran 
setempat yang halaman-halamannya dilipat. Tanpa bertanya, ia 
membacanya dengan cepat. Tsukishima memerhatikan saat pupilnya yang 
keemasan bergerak-gerak dan melebar. Tidak butuh waktu lama bagi 
hantu lelaki itu untuk selesai dengan lembar pertama, lalu ia 
mengacak kertas-kertas yang berikutnyaa€"lebih banyak potongan koran, 
serta hasil cetak dari interneta€"dan ia membacanya tanpa suara, satu 
per satu, meski semuanya menyampaikan berita yang sama. 

"Itu berita kemarin." Ucap Tsukishima, kemudian ia ragu sebentar 
sebelum melanjutkan, "Kozume Kenma itua€ | Kenma-san yang kau maksud, 
kan?" 


Untuk detik-detik yang panjang, Kuroo tidak menjawab. Kemudian ia 
menatap Tsukishima. Matanya berkilauan. "Ya, itu Kenma yang 
kuceritakan . " 



Lembaran-lembaran itu di tangannya, di pangkuannya, tersebar di 
rumput di sekitar tempat duduknya. Semuanya berisi tentang berita 
yang sama; di suatu bagian di kota pinggir laut itu, geng yang telah 
membuat ulah sejak dua tahun yang lalu akhirnya berhasil ditangkap. 
Ada beberapa nama yang disebutkan di sana, berjasa atas kembalinya 
keamanan kota, tapi yang menarik perhatian mereka hanyalah nama 
Kozume Kenma. 

Tsukishima duduk, tidak mengatakan apa-apa. Tidak lama setelah ia 
menekuk kakinya, angin bertiup kencang, dan kertas-kertas itu 
beterbangan, menjauhi lautan, menjauhi manusia dan hantu yang saling 
berhadapan, kabur dari penglihatan. 

"Jadi, " Kuroo tersenyuma€"bukan senyuman kucinga€"tapi tulus, hingga 
kedua matanya hanya segaris tipis, "Sudah selesai. 


"Sudah. " 

"Aku senang." 

Kemudian Kuroo memudar perlahan, ekspresinya seperti ingin menangis 
tapi sudut-sudut bibirnya tertarik ke atas. Tsukishima mengkaku. Di 
film, seharusnya ia menggapai maju, seharusnya ia berusaha 
menghentikan si hantu, seharusnya ia berteriak memanggil namanya dan 
berusaha meraihnya. 

Tapi itu bukan film, dan Tsukishima bukan pemeran utama. Tidak ada 
musik mengharukan yang mengiringi perpisahan mereka. 

Kuroo hanya menghilang, begitu saja. Seperti hantu pada 
umumnya . 


Agak terlambat, namun akhirnya pemuda itu berbisik, _Berist irahat lah 
dengan tenang. _ 

'k 'k 'k 


><p><strong>2 . <strong> 

Dua minggu yang lalu, ia menemukan Tsukishima Akiteru tenggelam di 
bak mandi apartemen yang mereka tempati. 

Awalnya ia tidak terlalu memerhatikan, sibuk dengan bukunya, tapi 
ketika Akiteru berjam-jam tidak keluar dari kamar mandi malam itu, 
instingnya sebagai saudara memaksanya untuk berjalan ke depan pintu 
dan mencari tahu. 

Ia mengetuk beberapa kali hanya untuk disambut oleh gema keheningan. 
Mereka hanya punya satu sama lain untuk bertahun-tahun, tanpa orang 
tua, dan itu sudah lebih dari cukup bagi Tsukishima untuk tahu kalau 
kakaknya tidak pernah mengunci pintu saat mandi. Maka ia memutar 
gagang pintu dengan tenaga yang berlebih, membukanya diiringi derit 



keras dan panik memanggil Akiteru. 


Tirai tertutup; panggilannya tidak dijawab. Matanya melebar dan ia 
tahu ada yang salah ketika melihat ceceran pil putih di lantai dan 
isi kotak obat yang berantakan di wastafel. 


Akiteru tidak pernah meninggalkan apa pun; tidak ada salam 
perpisahan, tidak ada surat wasiat, tidak ada tanda-tanda kalau ia 
akan meninggalkan adiknya sendirian. Akiteru kejam. Ia bahkan tidak 
memberinya alasan. _Kenapa? _Tsukishima ingat ia bertanya dalam bisu 
pada mayat yang tenggelam di air, dengan tempat pil yang kosong 
mengambang di permukaan yang bening. _Kenapa?_ 

Tsukisima Kei tidak bisa menangis kala itu. 


* k 
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><p><strong>l 6 . <strong> 

_Headphone _Tsukishima terkalung di lehernya, kali ini menyala, 
dengan volume yang cukup keras sehingga samar-samar ia bisa mendengar 
melodinya . 

_Lima bulan_, Akiteru sudah absen dari kehidupannya selama lima 
bulan. (Dan ia akan terus absen, selamanya.) Waktu selama itu pula 
yang dibutuhkannya untuk benar-benar membuat dirinya sadar, kalau 
kakaknya sudah benar-benar tidak ada, kalau ia sekarang sendirian; 
Tsukishima Kei di sebuah dunia yang besar bernama lautan 
kehidupan . 

Musim berganti dan tebing itu tidak sedingin ketika ia pertama kali 
datang. Cuacanya lebih hangat, dan jadwal matahari tenggelam sedikit 
lebih lambat, sehingga ia punya waktu untuk duduk-duduk di sana lebih 
lama dari biasanya. 

Ia pikir, baru sekarang ia benar-benar tiba di akhir film, episode 
terakhir, _ending_; dan ia sepertinya bersyukur berhasil bertahan 
hidup. Mati dengan heroik kelihatannya lumayan menjanjikan, tapi ia 
sudah mengubah pendangannya terhadap mati bunuh diria€"yang itu tidak 
mengesankan. Penonton tidak akan menyukai karakter utama yang sengaja 
mengakhiri hidupnya sendiri dengan cara yang mengenaskan, 
bukan? 

Tsukishima merasakan lembutnya rumput di jari-jari kakinya. Sepatu 



dan jaketnya ditinggalkan beberapa langkah dari sana, dari tempatnya 
berdiri menantang angin laut di pinggiran tebing (yang kalau-kalau 
ada _plot twist_ murahan dari penulis naskah yang berselera humor 
buruk, bisa saja runtuh saat ia sedang berpijak di atasnya dan pada 
akhirnya ia mati mengenaskan juga) . Dalam kepalanya ia mengikuti 
alunan musiknya yang tidak begitu jelas, memutar-mutar episode 
hidupnya dalam beberapa bulan terakhir, berpikir apakah ia siap untuk 
meninggalkan semua itu. 

"Kau masih mau mati?" 

"Dan kau masih mau gentayangan." 

"Halo, Kei-Bukan-Hotaru . " 

Ketika ia menoleh, senyum menyebalkan di wajah yang menjengkelkan itu 
ada di hadapannya. Tentu maksudnya Tsukishima adalah Kuroo dalam 
bentuk utuh yang berada di sebelahnya, bukan _hanya wajahnya _di 
kepala melayang tanpa tubuh; Kuroo memang iseng dan terkadang 
menggelikan, tapi leluconnya tidak senorak itu. Lucunya, justru, 
Tsukishima tidak terkejut. 

"Tolong ingatkan aku lagi kenapa kau masih di sini." 

"Entah, kenapa ya, " sebelah alis hitam itu terangkat jail, rasanya 
Tsukishima sudah pernah mendengarnya berkata begitu berkali-kali, 
"coba tebak, kau kan pintar." 

"Kasus itu sudah selesai, " kata Tsukishima, "sesuatu yang membuatmu 
tertambat di sini sudah tidak ada. Jadi kenapa kau tidak 
pergi ? " 

Kuroo tidak langsung menjawab, dan mata Tsukishima melebar di balik 
lensanya. "Tunggu, Kuroo-san, jangan bilang kau ingin sisa-sisamu 
ditemukan juga, tapi itu sudah tidak munga€"" 

"Bukan, " ia menempelkan jarinya di bibir Tsukishima, terasa dingin, 
namun tidak sebeku dan menusuk seperti saat pertama kali Kuroo 
menyentuhnya, dan ia tidak protes, "aku hanya merasa, kalau mungkin 
kau memberiku alasan untuk punya tambatan yang baru." 

"_Ck ._" 

Kali ini ketika Kuroo maju untuk menciumnya lagi, Tsukishima sudah 
siap untuk memulai episode yang baru. 

**_end_** 

~k 'k ~k 


><p><strong><em>an : _**oh ya ampun ini selesai jugaaaaaaaa /cry 
saya mau ngucapin tanjoubi omedetou dulu buat 

t ictockingclock/kopi_luwak-san temen sepermasoan saya hihihi (dan 
tolong beritahu kalau saya nggak salah tanggal plis, saya cuma 
ngandelin fb hiks) . 

ini ya ampun lega saya ini bisa selesai tepat waktu. ;w; maafkan ya 
kalau kualitasnya khas saya (baca: mengerikan), saya memang mulainya 
juga agak telat sih, terlalu mepet sama deadline dan saya disibukkan 



rl seminggu ini huhuhu (baru ngetik bagian 3 yang di awal doang, 
sisanya ngebut sampe abis tadi malem /cry) bukannya beralesan sih, 
saya cuma pengen bilang seandainya waktuya lebih banyak, saya 
sebenernya pengen ngasih sesuatu yang lebih decenta€"tapi semoga ini 
bisa sedikit mengobati kerinduan pada kurotsuki. :'3 (btw, benda ini, 
seperti yang sudah terlihat, adalah hasil perkembangan dari salah 
satu prompt yang kemarin itu dilempar t ictockingclock-san di twitter, 
tolong jangan tanya saya kenapa jadinya begini h3h3 /diulek) 

terima kasih sudah membaca dan tetaplah maso~ :'3 /lambailambai 
/dibe jek 

~k ~k ~k 


><p><strong>l 6+<strong> 

"Jadi, sekarang apa?" 

"Aku tidak tahu, kita tidak akan bisa ke mana-mana, kau sudah mati, 
dan kau tidak bisa menyeberang ke sisiku." 

Hantu Kuroo Tetsurou menatapnya lama. Tsukishima Kei yang masih hidup 
menatapnya balik. Pandangan mereka beradu untuk satuan waktu yang 
keduanya tidak ingat untuk mengukur. Berbagai pesan bertukar; tidak 
semuanya bisa ditangkap pihak yang satunya dengan jelas, tapi 
kurang-lebih, mereka paham maksud satu sama lain. 

"Memang aku tidak bisa." 

"Memang kau tidak bisa," ulang Tsukishima. 

Senyum samar muncul di bibir Kuroo. 


"Tapi kau _bisa_, kana€"?" 


End 
f ile . 



